1 ‘ Frecati cu podul palmer

Domnul Sconcs putea. Si de asemenea duhnea. Sidaca
ar fi corect sa spunem ca duhorea, ei bine, sa stiti ca si
duhorea. Era cel mai soios si puturos rapanos care existase
vreodata.

Duhoarea este cel mai ingrozitor miros. Duhoarea e
mai rea decat putoarea. Si putoarea e mai rea decat miro-
sul de canalizare. Si o canalizare pute mai rau decat o
latrind. Si o adiere dinspre o latrina e de ajuns ca
sa-{i mute nasul.

Nu eravinadomnului Sconcs
cd putea. La urma urmei,
era unvagabond. N-avea
casa, deci n-avea nici-
odata ocazia sa faca
baie, asa, ca mine si ca
tine. Dupd un timp,
mirosul a devenit tot
mai ingrozitor si mai
ingrozitor. latd o pozd
cu domnul Sconcs.
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E chiar dichisit, cu papion si sacou de stofa, nu-i asa?
Dar nu va lasati pacaliti. Ar putea fi una dintre cartile
acelea in care frecati pagina cu podul palmei, ca sd puteti
mirosi, dar ar mirosi atat de rau, incat ar trebui s-aruncati
cartea la cos. Si sa-ngropati cosul. Foarte, foarte adanc.

Langd el e catelusa lui micad si neagrd, Ducesa. Ducesa
nu era de rasd, era si ea acolo, o cdtelusa. Si ea mirosea
urat, dar nu asa de tare cadomnul Sconcs. Nimic pe lumea
asta nu mirosea asa de ridu ca el. In afara de barba lui.
Barba i era plinad de resturi vechi de oua si carnati si
branza care-i cazusera din gura cu multi ani in urma. Nu
fusese spalatd niciodatd, asa c-avea duhoarea ei speciala,
chiar mai puternica decat cea principala.

Domnul Sconcs a aparut pur si simplu in oras intr-o di-
mineatd si s-a instalat pe o banca veche de lemn. Nimeni
nu stia de unde venea sau incotro se indrepta. Majoritatea
localnicilor erau draguti cu el. Uneori ii aruncau la picioare
cateva monede si apoi isi luau talpdsita cu ochii lacrimand.
Dar nimeni nu era cu adevdrat prietenos. Nimeni nu se
oprea sd stea de vorba.

Cel putin nu pana in ziua in care o fetitd si-a luat inima
in dinti si i-a vorbit... si aici incepe si povestea noastra.

— Buna ziua, a zis fata, cu vocea tremurand un pic de
emotie.

O chema Chloe. Avea doar doisprezece ani si nu mai
vorbise niciodata cu un vagabond. Mama fi interzisese sa



stea de vorba cu ,,astfel de aratari”, Nu o lasa nici macar sa
stea de vorba cu copiii din cartierul cu locuinte sociale.
Dar Chloe nu credea despre domnul Sconcs ca este o
ardtare. Eiise parea un om cu o poveste foarte interesanta,
iar lui Chloe cel mai mult pe lume ii placeau povestile.

In fiecare zi, in masina périntilor, in drum spre luxoasa
ei scoala particulara, trecea pe langd el si cainele lui. Fie
ca stralucea soarele, fie cd ningea, el era mereu pe aceeasi
banca, cu citelul la picioare. In timp ce se desfita pe ban-
cheta de piele a masinii, impreund cu otrava de sora-sa,
Annabelle, mai mica decat ea, Chloe se uita pe geam si se
gandea.

Milioane de ganduri si intrebari nu-i dadeau pace. Cine
era omul acela? De ce traia pe strazi? Avusese vreodatd o
casa? Cu ce-si hrdnea cainele? Avea prieteni sau rude?
Daca da, oare stiau ca e vagabond?

Unde mergea de Craciun? Daca cineva ar fi vrut sa-i
trimita o scrisoare, ce adresd punea pe plic? ,Bancaaceea,
stiti care... cum dai coltul dupa statia de autobuz“? Cand
facuse baie ultima oard? Si oare chiar asa il chema, domnul
Sconcs?

Chloe era o fetita careia 1i placea sa fie singura cu gan-
durile ei. Adesea stdtea in pat si inventa povesti despre
domnul Sconcs. Cum statea asa, singurd in camera ei, ii
treceau prin minte tot felul de povesti fantastice. Poate ca
domnul Sconcs era un erou batran, un fost marinar care
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castigase o sumedenie de medalii pentru curajul sau, dar
ii fusese imposibil sa se adapteze vietii pe uscat. Sau poate
ca era un tenor cunoscut in lumea intreaga, dar intr-o
seard, dupd ce a cantat nota cea mai inalta dintr-o arie
interpretatd la Royal Opera House din Londra, si-a pier-
dut vocea si n-a mai putut canta niciodatd. Sau poate ca
de fapt era un agent secret rus care-si gasise o deghizare
elaborata de vagabond si spiona oamenii din oras.

Chloe nu stia nimic despre domnul Sconcs. Dar de un
lucru a fost sigurd in acea zi, cand s-a oprit sd vorbeasca
pentru prima data cu el: parea sa aiba mult mai mare
nevoie de bancnota ei de cinci lire decat avea ea.

Parea, de asemenea, insingurat — nu doar singur, ci in-
singurat in suflet. larasta o intrista pe Chloe. Stia prea bine
cum e sd te simti insingurat. La scoald nu-i placea prea
mult. Mama insistase ca gimnaziul sa-| faca la o scoala pre-
tentioasa de fete, iar ea nu-si facuse acolo nicio prietena.
Lui Chloe nu-i placea prea mult nici sa stea pe-acasa.
Oriunde s-ar fi aflat, simtea cd locul ei nu prea e acolo.

Colac peste pupazd, se intampla sd fie si acea perioada
a anului care-i placea lui Chloe cel mai putin: Craciunul.
Se presupune ca toata lumea adora Craciunul, mai ales
copiii. Dar Chloe il detesta. Detesta beteala, detesta poc-
nitorile, detesta colindele, detesta sa se uite la discursul
Reginei, detesta placinta cu carne, faptul ca nu ningea nici-
odatd asa cum ar fi trebuit, detesta sa stea impreund cu



familia ei la o cina extrem de lungd si, mai presus de toate,
detesta felul in care trebuia sa se prefaca fericita doar
pentru ca era 25 decembrie.

— Pot sa te-ajut cu ceva, domnita? a intrebat domnul
Sconcs.

Avea o voce surprinzdtor de eleganta. Cum nimeni nu
se mai oprise vreodatd sd stea de vorba cu el, s-a uitat
oarecum suspicios la fetita mica si dolofana din fata lui.
Chloe a simtit dintr-odata un fior de teama. La urma
urmei, poate cd nu fusese o idee asa de bunad sd stea de
vorba cu vagabondul ala batran. Pregatise momentul
sdptamani la rand, chiar luni. Si in mintea ei nu se des-
fasurase deloc asa.

Pentru ca totul sa mearga si mai prost, Chloe s-a vazut
nevoita sa nu mai respire pe nas. Mirosul incepuse s-o
doboare. Pdarea sd aiba o viata proprie si i se strecura in
sus, prin ndri, si simtea apoi cum i arde gatul.

— A&4, pai... imi cer scuze ca va deranjez...

— Da? a zis domnul Sconcs, un pic nerabdator.

Chloe a ramas surprinsa. Unde se grabeaasa? El oricum
stdtea tot timpul pe banca lui. Nu era ca si cum dintr-odatd
ar fi avut nevoie sa plece in alta parte.

Ducesa a inceput sa latre la ea. Lui Chloe i s-a facut si
mai frica. Domnul Sconcs si-a dat seama, asa cd a tras ca-
telusa de lesa (un capat de sfoard veche), pentru a o linisti.
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— Pai, a continuat Chloe tulburata, mi-a trimis matu-
sica cinci lire sa-mi iau un cadou de Craciun. Dar eu de
fapt nu am nevoie de nimic, asa ca m-am gandit sda va dau
banii dumneavoastra.

Domnul Sconcs a zambit. Chloe a zambit si ea. Pentru
o clipd a parut cd avea sd accepte darul fetei, dar apoi si-a
coborat privirea.

— Multumesc, a spus el. O bunadtate de neimaginat,
dar nu pot sa iau banii, imi pare rau.

Chloe era nedumerita.

— Si de ce nu, ma rog?

— Esti doar o copild. Cinci lire? E mult, mult prea ge-
neros.

— Eu credeam ca...

— Esti amabild, dar md tem ca nu pot sa accept. la spu-
ne-mi, cati ani ai, domnita? Zece?
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— DOISPREZECE! a strigat Chloe.

Era un pic cam scunda pentru varsta ei, dar ii placea sa
creada cd era mai mare in multe alte feluri.

— Am doisprezece ani. Fac treisprezece pe noua ia-
nuarie!

— Imi cer scuze. Ai doisprezece ani. Aproape treispre-
zece. Du-te si cumpara-ti un disc din acela nou cu muzica.
Nu te ingriji tu de un vagabond batran ca mine.

A zambit. lar cadnd a zambit i s-au luminat ochii.

— Daca nu sunt prea nepoliticoasa, a zis Chloe, pot sa
va intreb ceva?

— Da, sigur ca poti.

— Pai, mi-ar placea foarte mult sa stiu de ce locuiti pe
o bancd, si nu intr-o casd, asa, ca mine?

Domnul Sconcs s-a foit usor, parand nelinistit.

— E o poveste lunga, draga mea, i-a rdspuns el. Poate
c-o sa-ti spun intr-o alta zi.

Chloe era dezamagitd. Nu era sigura cd va mai exista o
altd zi. Dacd mama ei afla fie si numai cd indrdznea sd stea
de vorba cu omul asta, dardmite si de banii oferiti, si-ar fi
iesit din minti.

— Atunci... imi pare rau cd v-am deranjat, a spus Chloe.
Va doresc o zi minunata.

Si, in timp ce pronunta cuvintele, a inceput sd se simta
jenata. Ce lucru stupid s-a trezit sa spund! Cum ar fi putut
el sd aiba o zi minunatd? Era un vagabond batran si
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nespdlat, iar cerul se intuneca din ce in ce mai mult,
acoperit de nori negri.

A facut cdtiva pasi pe trotuar, simtindu-se stanjenita.

— Ce-ai pe spate, copila? a strigat domnul Sconcs.

— Ce-am pe spate? a intrebat Chloe, incercand sd se
uite peste umadr.

A intins mana peste umadr si a smuls o bucata de hartie
de pe jachetd. S-a uitat cu atentie. Pe hartie era scris un
singur cuvant, cu litere negre si groase

FRAIEROD!

Chloe a simtit cum i se strange stomacul de umilinta. Pro-
babil ca Rosamund i-o lipise cu scotch inainte sd plece de
la scoala. Rosamund era sefa gastii populare. Se lua mereu
de Chloe si-o necajea cd mananca prea multe dulciuri sau
cd e mai sdraca decat alte fete de la scoald sau cd nimeni
nu vreas-oiain echipd la meciurile de hochei. In zivaaceea,
cand Chloe plecase de la scoald, Rosamund o batuse de
mai multe ori pe spate, spundnd ,Craciun fericit!", in timp
ce toate celelalte fete radeau. Acum Chloe stia si motivul.
Domnul Sconcs s-aridicat greoi de pe bancd si a luat har-
tia din mainile lui Chloe.

— Nu pot sd cred cd m-am invartit cu asta pe spate toata
dupa-amiaza, a zis ea.



Ochii i se umpleau de lacrimi si, rusinata, si-a intors
privirea, clipind des in soare.

— Ces-aintamplat, copila? aintrebat-o domnul Sconcs
cu blandete.

Chloe si-a tras nasul.

— Pai, a spus ea, au dreptate, nu-i asa? Chiar sunt o
fraiera.

Domnul Sconcs s-a aplecat si a privit-o in ochi.

— Nu, a zis el hotdrat. Nu esti o fraierd. Fraier e in pri-
mul rand acela care ti-a lipit asta pe spate.
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Chloe ar fi vrut sa-1 creada, dar nu prea putea. De cand
se stia se simtise ca o fraierd. Poate ca Rosamund si celelalte
fete din gascd aveau dreptate.

— Asta nu poate sta decat intr-un loc, a zis domnul
Sconcs.

A mototolit hartia si, ca un adevarat jucdtor de crichet,
aaruncat-o direct in cosul de gunoi. Chloe I-a cronometrat,
iar imaginatia a inceput dintr-odata sd-i zbarndie. Sa fi
fost oare demult cdpitanul echipei nationale de crichet?

Domnul Sconcs si-a frecat mainile.

— Bine c-am scapat de-un gunoi infect, a zis el.

— Multumesc, a murmurat Chloe.

— N-ai pentru ce, i-a raspuns domnul Sconcs. Nu tre-
buie sa le dai voie celor care te terorizeaza sd te descurajeze.

— O sd incerc, a spus Chloe. Mi-a parut bine sd va cu-
nosc, domnule... ddd... a inceput ea.




Toata lumea ii spunea domnul Sconcs, dar ea nu stia
daca el stie. Si i se parea nepoliticos sa-i spund asa in fatd.

— Sconcs, a zis el. Mi se spune domnul Sconcs.

— A!Incantata de cunostinta, domnule Sconcs. Eu sunt
Chloe.

— Bung, Chloe, a spus domnul Sconcs.

— Stiti ceva, domnule Sconcs? S-ar putea ca pana la
urma sd ma duc totusi pe la magazine. Aveti nevoie de
ceva? Un sdpun sau altceva?

— Multumesc, dragd, a raspuns el. Dar eu n-am ce face
cu sapunul. Vezi tu, doar ce-am facut o baie anul trecut.
Dar mi-ar placea la nebunie niste carnati. Chiar m-as topi
dupa un carndcior carnos...
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